Mandi bola adalah salah satu
permainan populer di kalangan anak-anak. Cara memainkannya hanya tinggal
menyeburkan diri ke dalam bola-bola. Setelah itu terserah, deh. Bisa
tidur-tiduran, lempar-lempar bola, atau sambil “berenang”. Saya masih ingat
bagaimana senangnya saya berada di dalam lautan bola warna-warni ketika masih
kecil dulu.
Di kota kecil tempat saya tinggal
waktu kecil, tidak ada tempat mandi bola. Di kota Sampit, saya dan anak-anak
lainnya lebih sering bermain di luar rumah, di alam bebas. Pengalaman mandi
bola hanya saya alami kalau sedang liburan ke Jakarta, pada saat liburan
kenaikan kelas.
Di kantor tempat saya numpang
berkarya, ada sekotak bola plastik warna-warni. Saya mengenal bola-bola itu
sebagai bola mandi bola. Hampir setiap kali melewatinya, saya selalu teringat
pada kenangan masa kecil saya yang sedang bersukacita di tengah bola. Beberapa
kali pula saya memegang bola-bola itu. Kemungkinan ada jejak sidik jari saya
pada semua bola warna-warni yang ada di kotak itu. {ST}
